手中護照知多少？

——手中護照知多少？

 在19世紀(jì)，沒有護照沒關(guān)系，要求護照的國家反而被視為異類。但好景不長，各國很快紛紛收緊了人口跨國流動政策。護照制度為何誕生，又為何加強？

 

 

 

持假護照順利通關(guān)并不難。盡管防偽技術(shù)已極其先進，且刻入了持有者的生物信息，但護照的丟失記錄數(shù)據(jù)庫并非國際共享，偷渡者只要更換一張照片，就能蒙混過關(guān)。

 

在失蹤的MH370航班上，有兩位乘客曾使用假護照登機，而護照的原持有者是一位意大利人與一位奧地利人——在護照黑市上，因為免簽率高，加拿大、美國和歐盟成員國的護照最為叫座，如果囊中羞澀，就只能買本中國或是越南的。

 

 

 

很多護照下方都有一個特殊的符號，這實際是國際通用的“電子護照”標(biāo)志，由國際民航組織制定。目前記錄持有人的面部和指紋信息，極大的提升了護照的防偽級別。

 

僅就人口的自由流動而言，復(fù)雜的護照體系是一塊絆腳石。歷史上，不僅歐洲內(nèi)部人民曾自由通行，中美之間也可以隨時自由往來﹑游歷﹑貿(mào)易、久居，甚至進入官學(xué)——1868年簽訂的《中美續(xù)增條約》曾規(guī)定，去美國，免簽。

 

那一時期，英國廢除了技術(shù)人員不能出國的法律，很多國家將護照閑置，外國人不再被國家懷疑和不信任，人們認為貿(mào)易和交流有著巨大價值，而這種意識極大地拆除了他們通行各國的道路障礙。

 

但好景不長，各國很快紛紛收緊了寬松的人口政策。護照制度為何誕生，又為何加強，是哪些因素影響了今日的護照制度？

 

【寬松與收緊的往復(fù)】

 

類護照制度古已有之。在中國，不同的歷史時期對其有不同的稱呼，例如符、傳、過所、公驗、度牒、路證、通關(guān)文牒、安全證書、通行證、暫住證等。其中最著名的當(dāng)屬唐朝的過所制度。

 

“過所”，是指通過關(guān)所的證明物，對國內(nèi)人員來說，“過所”大致相當(dāng)于身份證加通行證，對外國人來說，則相當(dāng)于護照。此外，“過所”還有商業(yè)許可證的功能，可證明其行蹤及所攜人口、物品的合法性。

 

但是，申請“過所”的流程十分復(fù)雜，需要層層報批，以致唐玄奘被迫成為了最著名的偷渡客。他最后只能混跡在商人之間偷渡前往印度。在《西游記》中，唐僧途徑各國時都使用的是通關(guān)文碟加蓋官章，學(xué)者認為這是作者吳承恩對自己所處時代的護照制度的描寫。

 

類似過所和通關(guān)文碟的文件，可以被視為現(xiàn)代護照的原型。但不同的是，古時交通不便，旅行尚未成風(fēng)，并沒有“出國”概念，出境理由無外乎外交、行商和游學(xué)。

 

在歐洲，也存在類似的情狀。民族國家確立之前，盡管也有類似護照的文件，但國與國的邊界比較模糊，只依靠不同的中心來界定彼此。直到法國大革命（1789年——1799年），才拉開了建立現(xiàn)代國家的帷幕。

 

大革命前，路易十六（法國波旁王朝的國王，1774年－1792年在位）實行嚴格的人口控制，甚至鄉(xiāng)村和城市之間也不能自由通行。路易十六被絞死之后，法蘭西共和國大開國門，標(biāo)榜自由的政府放開了通行制度。

 

然而，隨之而來的派系斗爭和鄰國戰(zhàn)爭，使法國很快陷入困境：犯罪盛行，富人外逃。此時，國家對間諜、武裝土匪、逃兵和人民公敵的控制成為比自由流動更重要的原則。1804年，拿破侖一世加冕之后，管制達到了頂峰，外國人在每個城市都得持護照登記。

 

在現(xiàn)代民族國家觀念日漸壯大的背景之下，各國國界也逐步清晰。自此，國家合法的占據(jù)了控制人口進出的壟斷地位，任何國民都不能自動假設(shè)他們有出國的權(quán)力。

 

但隨著英法美相繼完成了自己的革命，政治和社會環(huán)境趨向穩(wěn)定，人們開始享受工業(yè)發(fā)展帶來的富饒，護照制度也進入了一段寬松期。

 

當(dāng)鐵路鋪向了整個大陸，蒸汽機車極大地方便了出行，距離的觀念發(fā)生了巨大的變化，旅游因而成了中產(chǎn)階級的新風(fēng)尚。更大規(guī)模的自由流動在19世紀(jì)到來。此時，絕大多數(shù)的歐洲國家都放寬護照政策，不夸張的說，當(dāng)時的氛圍是沒護照沒關(guān)系，要求護照的國家反而被視為異類。

 

 

 

從1840年到20世紀(jì)的頭十年，約有六千萬人從歐洲流出。歐洲人在用商品和資本的流動擁抱世界的同時，也加速著人口的流動。

 

但是，人口流動又帶來了新的問題。最突出的便是發(fā)展中國家的勞工源源不斷涌入發(fā)達地區(qū)。由于淘金熱，1882年加州華人數(shù)目比1851年時增加了4倍，華人增多和經(jīng)濟低迷推動了《排華法案》的出臺，對美移民的蜜月期宣告結(jié)束。

 

而在德國，因為農(nóng)業(yè)對勞動力的需求增大，波蘭人的數(shù)量激增。德國的工會組織不斷向政府施壓，要求政府收緊原本寬松的護照通過率，這和現(xiàn)在收緊簽證有異曲同工之妙——盡管簽證制度在二戰(zhàn)之后才被各國確立起來。作為流入國進一步控制人口的手段，護照的發(fā)放和審批開始成為一門統(tǒng)治的“藝術(shù)”。

 

政府不能一棒子打死好人，絕對的“限制”變成了“篩選”出對國家有幫助的人。在美國，為了不把優(yōu)秀的“候選公民”排除在外，檢查站如雨后春筍般出現(xiàn)。更夸張的是，國會甚至將文法測試作為獲準(zhǔn)進入的條件，這有效且巧妙的將眾多沒接受過教育歐洲人和亞洲人排除在外。

 

 

 

年共和黨提出的文法測試得到了美國勞工聯(lián)盟的大力支持。上圖是針對土耳其人進入美國的文法測試。

 

早期的護照通常包含持有者體貌特征的描述，但直到20世紀(jì)初，才添加了持有者照片。二戰(zhàn)后，國際聯(lián)盟、聯(lián)合國和國際民間航空組織，頒布了在護照的設(shè)計和特征的指導(dǎo)標(biāo)準(zhǔn)，現(xiàn)代的護照得以成形。

 

【“惟準(zhǔn)給與體面有身家之人”】

 

在世界的另一邊，清政府于1845年首次將“PASSPORT”一詞譯為“護照”。它已有通行證件的證明身份、提請邊境關(guān)防檢查機關(guān)予以“保護”和“關(guān)照”、給予通行的便利和必要的協(xié)助的功能。

 

不過，那時外國人雖被允許在廣州做生意，但想要進入中國內(nèi)地仍幾乎不可能。咸豐帝在給軍機大臣的諭令中表露出對外國人的憂慮：若準(zhǔn)其在內(nèi)地游行, 恐將來死于道路，更增疑案，愈費口舌，無益有損，應(yīng)毋庸議。說白了，就是擔(dān)心與外國人的交涉，實在是一樁麻煩。

 

 

 

宣統(tǒng)元年（1909），洋人出城打獵，也要申請護照。

 

1858年，《天津條約》簽訂后，外國人可以持執(zhí)照進人中國內(nèi)地游歷。但要想獲得清政府的護照，需要經(jīng)過嚴格的“政治審查”——須是“正經(jīng)好人”，且“惟準(zhǔn)給與體面有身家之人”。

 

另一方面，當(dāng)時的護照上雖然沒有時間限制，但旅游地一般不準(zhǔn)超過四個省。有一次，兩廣總督發(fā)現(xiàn)一個英國人寫了“十八省”（清朝全部行政省區(qū)），就斷然拒絕了。若想去西藏則完全不可能，西藏一直沒對旅游者開放。

 

清政府的護照管理制度十分混亂。地方政府發(fā)，外國領(lǐng)事館發(fā)，總理衙門也發(fā)。正規(guī)點的還用印刷品，有的地方衙門干脆就隨便涂畫。最頭疼的是外國人的名字，由于官員沒幾個識洋文的，因此還是以中文名字為準(zhǔn)。光緒二十七年，兩個法國教士執(zhí)護照從俄國進入新疆，由于翻譯不標(biāo)準(zhǔn)，他們護照上的中文名與此前法國通知中國海關(guān)的文件上的中文名不一致，新疆拒絕放行。后經(jīng)往返查證，最終確認身份得以入關(guān)時，已是三個月以后了。

 

 

 

光緒二十九年護照，在屋形粗框線上部的空白處有橢圓形章兩枚：其中一枚中部為中文篆體字，四周是英文，自左至上為COMMISSIONER OF CUSTOMS，下部NATIVE CUSTOMSTIEN-TSIN。外國人的簽字有兩處，綠色簽字上面有阿拉伯?dāng)?shù)字 27/7，其上有紫色的小英文字CUSTOM HOUSE。

 

清朝的另一特點是對西藏、新疆、蒙古地區(qū)的關(guān)注。為了避免宗教糾紛及境內(nèi)外宗教勢力的勾結(jié)，清朝對宗教人員的往來的管理非常嚴格。

 

民國時期，門派繁多的政治現(xiàn)實使得護照體系極為混亂。北京政府初期，袁世凱繼承了清政府的條約。其死后，各系軍閥都或多或少的同外國勢力存在利益聯(lián)結(jié)。如段祺瑞的皖系軍閥因依賴于日本，曾在1918年中日換文中規(guī)定，兩國人口進入對方國境就無需護照。

 

不過，北京政府后期也進行了一系列爭取主權(quán)的行動，為后來的南京國民政府奠定了基礎(chǔ)。1919年，北京政府對無約國（沒有簽訂外交條約的國家）人口進入中國國境增加了查驗護照的規(guī)定。南京政府在此基礎(chǔ)上，開始了對有約國人口的管理。1930年，國民政府逐漸收回在華各國的護照發(fā)放權(quán)力，開始將出、入國的護照相關(guān)規(guī)范一致化。

 

【“該同志政治可靠”】

 

俄羅斯最早的護照出現(xiàn)在十八世紀(jì)，由沙皇彼得一世命令實行。十月革命前，護照含有持有者出身、社會階層、宗教信仰等信息。1917年十月革命之后，國內(nèi)護照作為“沙皇制度的遺產(chǎn)”被廢除。

 

斯大林時期，護照制度恢復(fù)，其核心功能是監(jiān)控國內(nèi)的人口流動。在當(dāng)時，16歲以上的所有蘇聯(lián)公民都必須有護照，只有軍人、殘疾人和集體農(nóng)莊農(nóng)民沒有護照——他們在獲得特許后才能領(lǐng)取護照并前往他處。

 

蘇聯(lián)解體后，由于護照不能很快更替，直至21世紀(jì)部分蘇聯(lián)護照仍被使用。

 

在中國，1949年建政后，護照制度也受到意識形態(tài)的諸多影響。當(dāng)時幾乎沒有關(guān)于偷渡和非法出境的概念，有的只是移民，而這通常被視為“叛逃”——國界被認為是社會主義和資本主義陣營的分野。

 

 

 

新中國成立后，中國公民普通因私護照發(fā)生了12次版本的變化，印制越來越趨向標(biāo)準(zhǔn)化和國際化（點擊圖片查看大圖）。

 

建政初期，由于中國的建交國家甚少，主要還是以蘇聯(lián)為首的東歐國家，這使得出國的審查極其嚴格，留學(xué)定居者寥寥。但隨著三反、五反運動的結(jié)束，公安機關(guān)開始騰出手接管普通護照的發(fā)放。

 

文革開始后，護照更新的腳步放緩，因私出國幾乎為零。71版的護照簽發(fā)印章上甚至還出現(xiàn)了“革命委員會”的字樣。據(jù)統(tǒng)計，從1949到1978的30年間，中國發(fā)放護照的數(shù)量只有21萬本，且主要是歸僑和僑眷——相當(dāng)于英國1926年一年的數(shù)量。

 

改革開放之后，因私出國人數(shù)迅速增長。80版中，“本護照前往下列國家和地區(qū)有效”也改為了“本護照前往世界各國有效”。不到20年，因私普通護照發(fā)生了6次版本變化。83版護照在十年間簽發(fā)了236.6萬本，超過了前面所有版本的簽發(fā)總和。

 

不管怎樣，護照的背后始終是國家對人口跨國流動的管理。2002年前，中國公民申請護照無異于一場政治審查。不僅過程繁瑣，需要提交的文件不計其數(shù)，而且發(fā)放與否，很大程度上取決于申請人在單位的表現(xiàn)甚至人脈關(guān)系。

 

2001年，北京召開國家出入境管理會，政府對管理流動人口的措辭發(fā)生改變，以往的“控制”被“服務(wù)”替代。

 

不過，盡管中國大部分地區(qū)已實現(xiàn)護照的按需申請，但另一些地區(qū)和人口仍會遇到政治審查，被劃分為“按條件申領(lǐng)護照地區(qū)”。比如新疆自治區(qū)、西藏自治區(qū)和青海省全境，以及其它省份的部分區(qū)域。

 

當(dāng)單位政審，街道政審，居委會政審——有時還得外加一份無犯罪證明——結(jié)束，他們將獲得“該同志政治可靠，無犯罪記錄，同意出國”的肯定。

 

——手中護照知多少？